Операция "Анадырь"
(Из истории Черноморского пароходства)
В море, как в жизни: спокойные дни сменяются штормовым ветром, на гребнях волн вскипает пена, и небо, даже днём, становится тёмным и близким. На камбузе и в буфетной начинает грохотать падающая от качки посуда.
За долгие годы работы на судах Черноморского пароходства я не раз попадал в жестокие штормы. Но сегодня, когда идёт страшная, развязанная Россией против Украины война, и всё чаще слышатся угрозы ядерного столкновения, мне вспоминается один, особый, шторм.
Было это в дни так называемого Карибского кризиса, когда Советский Союз по команде главы правительства СССР Н. Хрущёва завёз на Кубу ракеты с ядерными боеголовками. США в лице президента Кеннеди, узнав об этом, поставили СССР ультиматум - убрать ракеты или начнётся ядерная война. Операция по завозке ракет на Кубу была секретной и носила кодовое название "Анадырь".
Перевозки осуществлялись судами Черноморского пароходства, и я тоже в них участвовал. Работал я тогда на теплоходе "Большевик Суханов". Мы грузились под Николаевом, в секретном порту Октябрьский.
В наших пяти трюмах были предварительно сделаны нары, и туда загнали солдат. Но все они были в гражданской одежде и шли на Кубу под видом сельскохозяйственных рабочих.
Грузились ночью. Когда трюмы были заполнены солдатами и матросы задраили крышки трюмов, на палубу стали грузить ящики с ракетами. Погрузкой командовал нервный и крикливый генерал-майор. С нами он и пошёл в рейс. Было это в сентябре 1962 года. По выходу в рейс погода была хорошей, но выйдя из Средиземного моря в Атлантику, погода испортилась и начался шторм. Жалко было солдат, находившихся в трюмах, которых ради секретности выпускали наверх только ночью. Ночью они и обедали из установленных на палубе походных кухонь, и оправлялись, бегая по очереди, на корму, где для них было сделано специальное устройство. Шторм усиливался. Качка становилась всё сильнее и сильнее. Генерал бегал вокруг принайтованных к палубным рымам ящиков, боясь, что они свалятся за борт. Он крыл матом матросов, которые чуть ли не руками удерживали эти ящики, объясняя генералу, что прикреплены они надёжно и с ними ничего не случится. Но судно качало всё больше, и генерал свирепел ещё сильнее. Вдруг заглох главный двигатель. Выяснилось, что забилась система подачи топлива к двигателю. Пока мы разбирали и чистили топливные трубки, генерал каждый раз прибегал в машинное отделение, кричал, что мы сорвали секретный рейс, и он всех нас отдаст под трибунал. А когда я сказал ему, чтобы он перестал мешать работать, он заявил, что со мной разговор будет особый. Наконец, мы запустили двигатель, и судно начало набирать ход.
Вытирая руки ветошью, я поднялся на палубу. Шторм начал утихать. В небе стояла луна. Океан отливал голубизной и, как всегда, был величав и прекрасен.
Ну а что было потом - знают все: Кеннеди договорился с Хрущёвым, Советский Союз вывез с Кубы свои ракеты, убрал войска - и человечество вздохнуло с облегчением. Мир!
Дай Бог, чтобы так было и у нас. И чем скорее - тем лучше.
